Ambassador Bridge mellem Canada og USA summer som regel af motorlyden fra flere tusinde travle lastbiler om dagen.
Men den seneste tid er lyden forstummet.
I stedet kan man høre slogans og bilhorn trykket i bund fra den voksende modstandsbevægelse, der protesterer over nye krav.
Broen er en af Nordamerikas mest travle grænseovergange, og netop nu er den blokeret i forbindelse med de omfattende lastbilsdemonstrationer, der har stået på den seneste måned i Canada.
Chaufførerne er rasende over nye regler, der kun giver fri passage for fuldt vaccinerede chauffører, mens de ikkevaccinerede skal fremvise en negativ pcr-test og selvisolere, efter at de har krydset grænsen.
Lokalsamfund i økonomisk krise
De demonstrerende lastbilchauffører har blokeret broen siden mandag aften.
I hverdagen slides dens asfalt ned af lastbiler med fragt for omtrent to milliarder danske kroner om dagen. Men de seneste fire dage har demonstranter i stedet spillet hockey, sunget nationalsang og vajet med det canadiske flag.
Også andre grænseovergange blokeres af demonstranter. Nogle af dem er modstandere af vaccinetvang, andre er modstandere af mundbind, og endnu andre er bare modstandere af den canadiske regering.
Så længe det tager... indtil Canada er et frit land igen
Arrangørerne bag demonstrationerne i Canada
Broen forbinder storbyen Detroit i den amerikanske delstat Michigan med Windsor i Ontario, Canada.
På begge sider af grænsen er bilfabrikkerne de største arbejdsgivere, og demonstrationerne har allerede tvunget dem til at skrue ned for produktionen og fyre ansatte. Det har skabt en lokal økonomisk krise.
Samtidig er de amerikanske myndigheder bekymrede for, at bevægelsen er begyndt at sprede sig til USA.
Derfor blev det torsdag aften nok for USA, der opfordrede Canada til med lov og magt at bryde blokaden af broen.
Men hvordan voksede en spontan protest i Canada til en mere organiseret modstandsbevægelse, der har indsamlet flere millioner dollars og er ved at sprede sig til flere lande?
- Vi vil have vores frihed
Det hele startede for en måned siden i det vestlige Canada.
Den canadiske regering havde netop indført krav om vaccination eller selvisolation for lastbilchauffører, der krydsede grænsen til USA – regler, de ellers havde været undtaget fra – og flere lastbilchauffører var blevet rasende.
Derfor satte de sig bag deres rat og startede den såkaldte frihedskonvoj, der satte kurs mod hovedstaden Ottawa og voksede for hver kilometer. Flere og flere vrede canadiere stødte til vogntoget, mens andre heppede fra vejsiden med flag og bannere.
Samtidig voksede deres krav. Nu var det ikke bare karantænereglerne for ikkevaccinerede chauffører, som krydser grænsen, der skulle afskaffes. Det samme skulle alle andre regler fra samme skuffe over hele Canada.
Fredag 28. januar ankom de til Ottawa, og dagen efter startede deres protest. Nu har de lammet dele af byen i 13 dage.
- Vi vil have vores frihed, vores frie valg, og vi vil have håb. Det har regeringen taget fra os, sagde Harold Jonker, der er chauffør og har et vognmandsselskab, til BBC.
De smalle gader i den centrale del af byen er stadig blokeret af lastbiler, og arrangørerne har lovet, at de fortsætter, "så længe det tager... indtil Canada er et frit land igen".
25 personer er blevet arresteret, og politiet har uddelt over 1500 bøder for alt fra støjgener til "stuntkørsel", skriver BBC.
Spreder sig til Europa
Der er bred opbakning i befolkningen til krav om vaccination, og over 80 procent af den voksne befolkning er vaccineret.
Men trods det er den løst organiserede protest, der startede spontant for en måned siden, blevet til en organiseret bevægelse, der har rejst flere millioner dollars og hyret advokater.
Og det er ikke bare i Canada, der er ballade.
Det er blevet en antidemokratisk bevægelse på meget kort tid
Michael Böss, professor emeritus og forhenværende lektor i canadiske studier
I USA er man bange for, at en konvoj af samme slags i de kommende dage kan se dagens lys i Californien og derfra køre mod hovedstaden Washington D.C. – og som i Canada blokere trafikken i store byer i protest mod krav om vaccination i flere brancher.
Der er frygt for, at blokader kan ramme Super Bowl i Los Angeles på søndag og præsident Joe Bidens store State of the Union-tale 1. marts i Washington D.C., advarer USA's ministerium for indenrigssikkerhed nu om.
Ministeriet oplyser til BBC, at de har opsnappet "efterretninger om en potentiel konvoj", men at de ikke har set "specifikke opfordringer til vold".
Men de demonstrerende chauffører har også inspireret til demonstrationer i Europa.
Onsdag drog en selvproklameret frihedskonvoj afsted fra Sydfrankrig med kurs mod Paris og Bruxelles. Samtidig er der planer om en demonstration af samme art fredag i den østrigske hovedstad, Wien, skriver Sky News.
Sydstatsflag og støtte fra Trump
Spørger man Michael Böss, der er lektor emeritus og i ti år var leder af Center for Canadiske Studier ved Aarhus Universitet, kom protesterne ikke som nogen overraskelse, da de startede.
Men han er overrasket over, hvor længe de er varet ved, hvor mange penge de har skrabet sammen, og hvor organiseret de er blevet.
- Det viser, hvordan man i dag gennem sociale medier er i stand til at organisere masseprotester, man ikke tidligere var i stand til. Men det viser også en side af Canada, som er overraskende og chokerende for mange, siger han til TV 2.
For mens der er stor modstand i befolkningen mod demonstrationerne, tiltrækker de en stor gruppe vaccinekritikere. Samtidig er der i det skjulte en politisk interesse i de farverige og larmende demonstrationer.
- Canada er et mere komplekst land, end vi tror. Der er højreorienterede grupper i samfundet og det politiske system, der kan minde om de grupper, der støtter Donald Trumps form for konservatisme, og de er vokset under pandemien, siger Michael Böss.
Som en mand, der følger godt med i demonstrationer, overrasker det ham dog at se sydstatsflag fra USA.
Men omvendt er deres frustrationer de samme – påstanden om, at staten stjæler deres frihed – og både Donald Trump og den kendte podcaststjerne Joe Rogan har bakket op om demonstrationerne.
Hvor det ender, er svært at spå om, men Michael Böss forudser, at protesten snart vil gå i sig selv igen.
- Til gengæld vil de konservative politiske kræfter i Canada forsøge at udnytte den politisk. Pandemien har kløvet de politiske kløfter dybere i et land, som mange canadiere – og vi andre – ser som et meget stabilt og demokratisk samfund, siger han.