De tjetjenske sikkerhedsstyrker var klædt i civil, da de slog til mod ejendommen i Nisjnij Novgorod, en russisk by omkring 400 kilometer øst for Moskva.
Målet for aktionen var egentlig en tidligere dommer.
Men fordi han var underlagt juridisk immunitet, gik de i stedet efter hans kone under påskud af, at hun var indblandet i en bedragerisag hjemme i Tjetjenien.
Under anholdelsen mistede den 50-årige kvinde ifølge det uafhængige russiske medie The Insider bevidstheden og blev slæbt ud af lejligheden og ind i en elevator.
Overvågningsbilleder offentliggjort af organisationen Komitéen mod Tortur har vist, hvordan sikkerhedsstyrkerne i elevatoren fik kvinden på benene, inden hun blev ført videre ud på gaden, hvor hun – uden sko og overtøj – blev tvunget med gennem sneen og hen til en ventende bil..
Anholdelsen fandt sted 20. januar 2022, og her et år senere sidder Zarema Musajeva stadig bag tremmer i Tjetjenien – nu anklaget for at have angrebet en betjent under sin anholdelse.
Hendes familie kalder anklagerne for opdigtede og mener, at hun er blevet bortført. Også hendes ene søn sidder i dag fængslet.
Det fortæller den anden søn, Abubakar Jangulbajev, til TV 2. Han er menneskerettighedsaktivist og siger, at han selv tidligere har været "bortført" tre gange og udsat for tortur.
Sammen med sin far og søster skjuler han sig nu i udlandet. Han vil ikke oplyse hvor, udover at det er et sted i Europa. Han er bange for, at den tjetjenske leder, Ramzan Kadyrovs, frygtede sikkerhedstjeneste skal finde dem.
- Bortførelser, tortur og drab er blevet normen. Vores familie har gentagne gange fordømt overtrædelserne af folks rettigheder, og Kadyrov har erklæret vendetta mod os, siger han til TV 2.
Umulig at undslippe
Den lille autonome republik Tjetjenien ligger i det sydvestlige hjørne af Rusland på grænsen til Georgien.
Den ledes i dag af den russiskstøttede Ramzan Kadyrov, der beskyldes for at stå bag omfattende menneskerettighedskrænkelser mod civilbefolkningen, og som har vist sig villig til at slå hårdt ned på kritikere og oppositionsfolk.
Selv uden for Tjetjeniens grænser har han været i stand til at nå sine modstandere, og over årene er en lang række eksiltjetjenere blevet dræbt i udlandet. Andre er simpelthen bare forsvundet.
- Kadyrov er på ingen måde begrænset i sine ressourcer, han er utrolig rig. Ved at dræbe medlemmer af oppositionen viser han, at han kan ramme sine fjender overalt. Der er ingen måde at undslippe ham, siger eksiltjetjeneren Idris til TV 2
Han arbejder for den tjetjenske menneskerettighedsorganisation Vayfond, men optræder her i artiklen anonymt af hensyn til sin sikkerhed. TV 2 er bekendt med hans identitet.
Senest forsvandt den kendte youtuber og systemkritiker Tumso Abdurakhmanov for to måneder siden i Sverige, hvor han havde fået politisk asyl.
- Vi er bekymrede, fordi hverken Tumso eller hans bror, Mokhmad, som arbejder for os, har været i kontakt med os siden slutningen af november, forklarer Idris til TV 2.
Han har hørt, at Tumso Abdurakhmanov er blevet skudt, mens andre rygter siger, at Abdurakhmanov er sat under de svenske myndigheders beskyttelse.
Vi vil rive jeres hoveder af, vi vil dræbe jer
Adam Delimkhanov, tjetjensk politiker
Tidligere har både Tumso og Mokhmad Abdurakhmanov været udsat for fejlslagne attentatforsøg i henholdsvis Sverige og Tyskland.
I dag er de to tjetjeneres skæbne uvis.
Truet på livet
Sikkert er det til gengæld, at Ramzan Kadyrov har set sig sur på familien Jangulbajev.
Han har offentligt givet udtryk for, at familien hører hjemme "i et fængsel eller i en grav".
- Familien skal se sig for, være bekymrede for ethvert bank på døren. Vores folk er så sure på Janguelbajev'erne, at den første tjetjener vil tage sig af dem, så snart sådan en mulighed opstår, har Kadyrov advaret på det sociale medie VKontakte.
Den tjetjenske leders tætteste allierede, Adam Delimkhanov, udtrykte sig endnu tydeligere i en video på Instagram:
- Vi vil rive jeres hoveder af, vi vil dræbe jer. Det her er en blodfejde, sagde han.
Abubakar Jangulbajev er overbevist om, at de tjetjenske myndighederne går efter hans familie, fordi han gennem sit arbejde har kritiseret Ramzan Kadyrov og menneskerettighedssituationen i Tjetjenien.
Derudover er både han og hans fængslede bror sat i forbindelse med den mest kendte tjetjenske oppositionskanal, 1ADAT.
I december 2021 skrev Abubakar Jangulbajev på Instagram, at flere af hans familiemedlemmer i Tjetjenien var blevet bortført. Få uger senere rykkede de tjetjenske sikkerhedsstyrker ud og pågreb hans mor.
- I Tjetjenien virker lovene ikke længere, ikke engang de russiske. Her er det Kadyrov og uretfærdighed, der regerer, siger Abubakar Jangulbajev til TV 2.
Frit spil
Organisationen Vayfond mener, at Ramzan Kadyrov med drab og bortførelser i Tjetjenien såvel som udlandet ikke blot forsøger at lukke munden på sine kritikere, men også ønsker at sende et signal til alle andre.
I dag lever befolkningen i Tjetjenien i frygt, fortæller både Abubakar Jangulbajev og Idris.
- Folk, som rapporterer om de rædsler, der finder sted i republikken, bliver selv ofre for 'kadyrovitterne' (Kadyrovs sikkerhedsstyrker, red.). De bliver måske bortført, dræbt eller deres pårørende kan blive taget væk og tortureret. Kadyrov praktiserer endda massehenrettelser af dem, der ikke indretter sig, siger Idris.
I januar 2017 blev mindst 27 personer henrettet uden retssag efter at være blevet anklaget for at være indblandet i et angreb på en politistation. Selvom der ifølge avisen Novaja Gaseta findes videoer og øjenvidneforklaringer af henrettelserne, er ingen nogensinde blevet holdt ansvarlige for dem.
Kritikerne mener, at Rusland lukker øjnene for ulovlighederne i Tjetjenien, da Kadyrov er loyal over for præsident Putin og hjælper med at holde den tidligere oprørske region i skak.
- Hvis Rusland i dag er som en koncentrationslejr, er Tjetjenien en strafcelle inde i den – det værste sted at være i den lejr. Det er skræmmende og farligt at være der, siger Abubakar Jangulbajev.
Straffer sig selv på video
Et af eksemplerne på grusomhederne i Tjetjenien er Salman Tepsurkajev, der var moderator på oppositionskanalen 1ADAT.
I september 2020 blev han bortført fra den russiske by Gelendzjik og taget til Tjetjenien. Her dukkede der senere en video op, hvor en helt nøgen Tepsurkajev tog kraftigt afstand fra sig selv og 1ADAT. Den unge tjetjener sagde i videoen, at han var klar til at straffe sig selv, hvorefter han førte en vinflaske op i sin endetarmsåbning.
Senere blev det rapporteret af oppositionsmedier, at Tepsurkajev var blevet dræbt ved, at en granat var blevet placeret i hans mund og detoneret.
- Salman Tepsurkajevs sag blev for nylig afgjort ved Den Europæiske Menneskerettighedsdomstol. Vi ved, at han blev dræbt. Hvor han blev bortført og smidt i en bil. Vi har rekonstrueret hele billedet og samlet alle informationer. Men desværre hjalp det ikke noget, siger Olga Sadovskaja, advokat for Komitéen mod Tortur i en af organisationens videoer.
Styret i Tjetjenien har vist sig villig til at slå ned på selv de mindste ting.
For eksempel da en indbygger i hovedstaden Grosnij i december 2021 lagde en video ud, hvor han gjorde grin med byens vakkelvorne juletræ. Kort efter dukkede der en video op, hvor han undskyldte, talte grimt om sig selv og fastslog, at træet var smukt.
Også frygt i Danmark
Ifølge Idris findes der flere hundrede dokumenterede sager om drab og bortførelser i Tjetjenien. I enkelte tilfælde er gerningsmændene endda blevet fængslet.
Men der er langt flere sager, hvor ofrene end ikke ringer til politiet.
Ifølge de officielle statistikker fra den russiske anklagemyndighed er hvert andet drab i Tjetjenien uopklaret.
- På vores hjemmeside offentliggør vi ofte informationer om dem, som er forsvundet i Tjetjenien. Men efter lidt tid kontakter offerets pårørende os og beder os fjerne informationen. Fordi de frygter repressalier, forklarer Idris.
TV 2 har også været i kontakt med en tjetjener bosat i Danmark, "Walid".
Af hensyn til sin sikkerhed tør han ikke stå frem med sit navn, men han bekræfter, at eksiltjetjenerne selv her i landet frygter at falde i unåde hos styret i Tjetjenien
- Vi er modstandere af Kadyrov, og det er derfor, at vi forlod landet. Men vi taler aldrig om politiske emner med andre tjetjenere, da de kan vise sig at være tilhængere af Kadyrov eller måske bare kan komme til at afsløre noget. For så vil vores familiemedlemmer i Tjetjenien komme til at betale for det, forklarer Walid.
Han siger, at mange af hans bekendte har oplevet at få bortført pårørende for at lægge pres på dem.
TV 2 har forsøgt at kontakte den tjetjenske regering for at få et svar på anklagerne i denne artikel, men den er endnu ikke vendt tilbage på vores henvendelse.
Deportering kan være dødsdom
Selv om listen af beskyldninger er lang, har vi i Europa ikke nok fokus på de grove brud på menneskerettighederne i Tjetjenien, mener Idris.
Han fortæller, at organisationen Vayfond oplever, at mange politiske flygtninge fra Tjetjenien nægtes asyl, og at mange bliver udleveret tilbage til Rusland på anmodning fra russisk politi.
- Det bedste, der kan ske for de tjetjenere, som bliver sendt retur til deres hjemland, er, at der ender i fængsel. Men mange flere forsvinder bare, når de vender tilbage til Tjetjenien, forklarer Idris.
I 2020 blev en Kadyrov-kritiker for eksempel deporteret fra Frankrig og idømt fængsel i hjemlandet. Andre er sporløst forsvundet efter at være blevet sendt retur.
I 2015 blev en tjetjener fundet dræbt efter at være blevet deporteret fra Sverige til Tjetjenien. Senere erkendte de svenske myndigheder ifølge Sveriges Radio, at de havde begået en fejl, og tildelte tjetjenerens kone og barn asyl.
Selvom Abubakar Jangulbajev i dag lever i skjul et sted i Europa, frygter han også, at han en dag vil blive slået ihjel.
I første omgang er hans og familiens fokus dog på at få moren løsladt.
- Jeg tror stadig på, at vi kan få min mor fri, siger han til TV 2.
Den Europæiske Menneskerettighedsdomstol har krævet, at Rusland rapporterer om morens helbredstilstand hver anden uge, og EU's udenrigstjeneste har krævet hende løsladt.
Men på grund af landets invasion af Ukraine har Rusland ikke været en del af Europarådet siden marts 2022, og derfor nægter landet at lytte til de europæiske krav.